Всё не так, но ничего страшного. Ты стала любовницей.

Пролог:

Клянусь Богом и своей коллекцией вин, что никогда не хотела быть чьей-то любовницей.

Я всегда критиковала таких женщин. Я всегда говорила о них плохо. Но... вот я здесь.

Глотаю слова - и немного слёз - в ванной отеля.

Мне Марилия Маркес, 30 лет, я опытный юрист, независимая и всё контролирующая.

Я люблю списки, люблю рутину. Ненавижу неожиданности.

И я лучше проведу холодный вечер с бокалом каберне, чем свяжусь с женатым мужчиной.

Но Вселенная - этот безграничный шутник - решила одарить меня взрывоопасным сочетанием:

Кривая улыбка. Резкий разговор. Строгий костюм.

И, конечно же, семейное положение, о котором она благополучно «забыла» упомянуть.

Результат? Я заперта в ванной бутик-отеля в Кампинасе, тушь растеклась, сердце колотится, словно я выпила пять двойных эспрессо, а на телефоне мигает сообщение:

«Выйди через заднюю дверь. Ребека только что приехала».

Ребека. Имя жены. Имя проблемы.

Наша проблема. Вернее, моя проблема.

Мне нужно бежать. Спрятаться. Плакать.

Но знаешь, что я делаю?

Я делаю глубокий вдох, стираю размазавшуюся помаду, смотрю на себя в подсвеченное зеркало и говорю, не моргая:

«Поздравляю, Марилия. Ты стала статистикой. Ты стала возлюбленной.

Точно тем, кем ты всегда клялась никогда не быть».

День, когда я стала той другой:

«Если бы не то, что я чувствую в его объятиях, клянусь Богом, я бы отгородилась от него, проигнорировала, забыла. Но именно в нём я теряю себя, и это меня сдерживает».

Клянусь Богом, своим достоинством (которое я всё ещё пытаюсь сохранить) и своей коллекцией импортных вин, что никогда не хотела быть чьей-то любовницей. Никогда.

Я всегда смотрела на таких женщин с подозрением: «Бедняжка, она себя не ценит, она дура, у неё, должно быть, самооценка размером с оливку».

Ну что ж! Если кто-то там, наверху, меня слышит, поздравляю: сегодня я именно такая женщина. Я здесь, заперта в ванной бутик-отеля в Кампинасе, тушь растеклась, сердце колотится, словно я выпила пять двойных эспрессо, а на телефоне мигает уведомление:

«Выходи через заднюю дверь. Ребекка только что приехала». Ребекка. Имя моей жены. Название проблемы.

За тридцать лет жизни у меня никогда не было проблем с распознаванием знаков опасности: неудачно сформулированные пункты в контракте, клиентка, пытающаяся отступить, бывший парень, который исчезает накануне моего дня рождения. Я всегда сначала видела его. Я всегда первой обрывала её.

Но сегодня... ох, сегодня я с треском провалилась. Я позволила телефону скользнуть по мраморной стойке. Он снова завибрировал. Ещё одно сообщение, ещё один заказ.

Мне следовало бы испытывать стыд, отвращение, страх – всё сразу. И я чувствую. Но что действительно парализует меня, так это настойчивый голосок в голове, повторяющий: «Поздравляю, Марилия. Ты стала статистикой. Ты стала моей любовницей. Только тобой».

Я смотрю в зеркало. Резкий свет. Моя помада, шикарного красного цвета от MAC, превратилась в размазанное пятно, достойное депрессивного клоуна. Тушь стекает по щеке, словно засохшая слеза. Я провожу по нему пальцем, размазывая ещё сильнее. Почему я плачу?

Почему пришла Ребека? Потому что Фабио женат? Потому что я та самая?

Или потому что в глубине души я с первой его улыбки поняла, что всё будет плохо, и всё равно хотела броситься в бой?

Два месяца назад. Четверг, после работы. Я,